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C’est le big bang qui recommence, un nouveau temps 
zéro pour l’univers en dilatation. Une explosion de 
couleurs qui nous tombent sur la tête aussi sûrement 
que le ciel, sans doute, un jour. Si ce n’est la création du 
monde, c’est alors sa fin ; et cette fin est si éblouissante 
que je l’appelle de mes voeux.

Quand on découvre les fragments de Martin McNulty le 
chamboulement a déjà eu lieu, les météorites se sont 
écrasées sur la terre, il n’en reste que les traces, preuves 
de la fantastique déflagration. Le cataclysme a fait 
advenir des forêts inédites, des horizons neufs, des 
plages d’un rose tendre. Au sol des morceaux scintillent, 
d’un bleu épais, détachés de la voie lactée.
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Revenir aux origines, à la création de toutes choses, 
quand la nature n’était que hasard et intuition.

Mais McNulty est un archéologue du futur, il exhume et 
rassemble non pas les vestiges enfouis sous nos pieds, 
sédimentés par le passage du temps et les aléas de 
l’histoire, mais les reliefs d’un monde à venir, d’une 
planète lointaine que nous n’avons pas encore 
découverte – les fusées ne vont pas assez loin, assez 
profond dans les plis des trous noirs -, un monde de 
lumières démultipliées, où toute matière est en fusion, où 
les bijoux poussent sur les arbres - il suffit de lever le 
bras pour les cueillir et s’en parer -, où la pierre l’eau l’air 
et le feu sont des sucreries pour enfants avides.

McNulty est archéologue et géologue, praticien d’une 
géologie pop. De quel monde viennent donc ces 
fragments de matière polis, lisses, bruts, rugueux, 
brillants, laqués, sophistiqués et pauvres ?

Il y a de la vie ailleurs, McNulty l’a trouvée et nous en 
rapporte des éléments épars, échantillons organiques 

qu’il amoncelle et ordonne comme de nouvelles 
séquences ADN, aléatoires autant que nécessaires  : 
coraux magiques, roses des sables, amibes flashy, 
lombrics aveuglants, protozoaires, spermatozoïdes, 
cristaux de sel, champignons hallucinogènes, berlingots 
p h o s p h o re s c e n t s , g u i m a u v e s e t m é d u s e s , 
chromosomes fluos.
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Si j’étais un enfant – je suis un enfant – je porterais tout 
ça à ma bouche, je mordrais à pleine dents jusqu’à 
m’intoxiquer de pigments artificiels, je tripoterais, je 
manipulerais, je jouerais, je m’étonnerais, un étonnement 
en forme d’extase car ce que je croyais mou est dur, ce 
que j’imaginais friable et léger est compact et lourd, ce 
que je croyais bancal est une perfection du trait. Au 
mil ieu du chaos surgissent de pures formes, 
miraculeuses, aux lignes claires et conscientes – 
célébrons-les.

Il y en a un plus téméraire que les autres, il a  volé un 
bout du monde de McNulty qu’il lèche maintenant 
comme un jeune chiot. Alors ? 

Un goût de fraise écrasée et de barbapapa iodée, des 
odeurs de pastèque et de térébenthine, ça fond dans la 
bouche, ça colle aux dents, tapisse le palais de piment 
acidulé, chatouille la gorge, coule dans l’œsophage 
comme du miel de cactus – avalé  ! Il a tout englouti, 
mâché les couleurs qui grésillent dans son estomac, 
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digéré les sucres d’orge électriques, ça fait des 
picotements gazeux, de la friture sur toute la ligne – 
d’abord le ventre qui chauffe, puis les jambes 
démangent, les oreilles frétillent, les tempes palpitent, ça 
y est il décolle, épiderme ultra sensible, tympans tendus 
c o m m e u n e p e a u d e t a m b o u r , r é t i n e s 
surdimensionnées, hypertrophie des sens, son corps est 
une bombe à fragmentation, on attend que le kamikaze 
se fasse sauter pour que pleuve une onde pailletée.

Devant tant de trouvailles, tant de surfaces et de 
substances, on s’enivre à notre tour, tête qui tourne, part 
en arrière, on flotte dans un monde en vinyle, on plisse 
les yeux pour ne pas se brûler la rétine au feu des 
couleurs, on passe sa main sur ces objets mystérieux et 
si simples, le contact de la peau sur l’huile, le 
caoutchouc, la mousse, la résine, la poudre, le 
polystyrène, la colle et la toile, on frissonne, on en 
redemande, on hallucine des paysages en plastique sur 
lesquels s’abat un orage de perles de verre, on n’a pris 
aucune drogue pourtant, on est bien portant et sain 

d’esprit, on s’est levé tôt ce matin et on a même fait un 
footing – ah mais c’est peut-être ça, le footing, on est en 
hyperventilation et tous les pores de la peau, toutes les 
alvéoles des poumons sont exagérément dilatés, on 
trempe dans la peinture qui se fige au contact de nos 
corps trop froids, on se retrouve emprisonné dans la 
résine comme une petite baleine dans la banquise, on 
avance maintenant à la machette dans une jungle 
technicolor, lianes emmêlées qui freinent notre 
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progression, une jungle rouge jaune verte bleue qui 
pixellise le regard, le vent se lève et une poudre 
turquoise se dépose sur nos visages.

Nature séduisante et vénéneuse comme un Eden, 
spontanée autant que manufacturée, qui grandit par 
prolifération, matières et éléments qui s’agrègent, se 
greffent et se contaminent. Nature automatique comme 
l’est l’écriture, nature artificielle qui devient sculpture. 
Comme l’artiste la nature ne fait rien en vain. Mais 
comme l’artiste elle improvise constamment sa propre 
subsistance.

Croissez, multipliez dit McNulty à ses objets, fabrications 
disposées dans l’espace et formant un nouveau 
système solaire, planètes aux reliefs accidentés : 
d’abord un objet seul, isolé comme le noyau d’un 
atome, puis deux, puis trois, bientôt une colonie, une 
nation, un monde advenu sous l’effet d’une poussée 
rhizomique, et réduit à sa vie organique.

Tout cela semble bien tombé de l’Olympe, jeté en 
cadeaux par des dieux blasés qui ne savent plus la 
valeur des choses, une grâce dégringolée des étoiles, 
alors que c’est le regard au sol, à ras de terre que 
McNulty recueille ses trésors, un peu de mousse ou de 
ficelle, tel un glaneur obsessionnel et minutieux  : 
accumulation de fragments devenus désirables, 
promesses d’abondance et de fête, réminiscence 
archaïque et puissance de la modernité ; ce monde 
fertile, surgi sous nos yeux, est d’une beauté folle, 
indéfinissable.

	 	 	 	 	 	 	 	 Joy Sorman
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