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Chere Alexandra,

J'ai révé.

En ce réve, toutes les images, tous les paysages et souvenirs
fusionnaient.

Dans ton atelier, on devine les silhouettes des passants. En contrebas
ils s’agitent, ombres en noir et blanc, nuages au sol. lls me rappellent
les chapeaux et manteaux que Descartes, depuis sa fenétre, observait,
en déduisant combien le regard est spectral, guand 'homme le confie
non au jugement, mais a ses yeux. « Que vois-je de cette fenétre, sinon
des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou
des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je juge
que ce sont de vrais hommes, par la seule puissance de juger qui est
en mon esprit, ce que je croyais voir de mes yeux. »

Sur les murs blancs, la tranche colorée des chassis crée un halo indécis,
telle 'aura lumineuse qu’hallucinent les migraineux. Les couleurs sont
des voix étouffées. Par les angles arrondis, la courbe infuse. Le gris
est couleur du temps : matiére du ciel, ou tu recrées la respiration des
nuages et, plus secretement, ame du temps, que mesurent Nos coeurs
battants.

Tes gris s’écoulent, en une infinité de demi-teintes, de nuances : de la
neige sale au ciel d’orage, de la source pure a 'océan, de la nostalgie
légére au chagrin.

Tes gris sont le sang du fleuve. L'un des premiers Grecs, Héraclite, y
reconnut le temps. Avec tes doigts solides, tu arraches au temps des
lambeaux de souvenirs, de réves, de sentiments. On oublie comme
I'accouchement d’un réve est sanglant.

Souvenirs d’'un paysage, d’'un sentiment, tissés dans la matiere volatile
du réve, dont le goGt vague, au réveil, persiste. Un filtre s’interpose
entre le souvenir et les yeux : le papier de riz, gu’entre deux époques
de couleur, tu glisses.

On voudrait retourner au paysage, au sentiment. Mais le réve, le
souvenir, la brume grise du matin se dissipent.

le jour finit

la fin commence

Tes Dépaysages sont filtrés par le papier de riz rapporté de Chine.
Quand je les regarde, des images du Fleuve de Jean Renoir se
surimpriment. En Inde, ou jamais Auguste Renoir ne peignit, son fils
Jean mit en scéne ses tableaux. Le générique du Fleuve est dessiné
avec de la poudre de riz, délayée dans I'eau.

the day ends
the end begins

Dans mon réve, il pleut.



Le halo brillant de la pluie rend les spectres visibles. Sous la pluie
grise et douce, les fantdmes n’ont plus peur. lls sortent. Ils nous fixent,
derriére un voile ou un filtre. Fantdmes de nos défunts, traces de nos
vies fantbmes — nuages de pensée, de cigarette, aura du souffle,
déambulation des réveries, harmonie musicale des liens —, ils trouvent
I'hospitalité dans ton ceuvre.

Le regard est un nuage flottant. Ce n’est pas un hasard si les grands
cinéastes peintres (Jean Renoir, Roberto Rossellini) achévent leur
méditation sur le mystere bienfaisant du ciel.

Ciel et fleuve, aube furtive du souvenir, obscurité poignante du
crépuscule, se confondent.

Descartes, aussi, disait : I'ceil ne voit pas.

En révélant la chair grise du temps, ton ceuvre rend notre ceil a sa nature
méme : spectrale.

Hélene Frappat



